三星半。它的问题很明显：节奏松、支线多、部分台词太书面。但我还是被打动了，因为它拍出了普通人的笨拙和善意。不是每个角色都聪明，也不是每个选择都正确，这反而挺真实。

四星。很私人化的一部作品，能感觉到导演不是为了讨好观众，而是在认真回望某段记忆。很多细节比如旧风扇的声音、放学路上的小摊，都让我想起小时候。缺点是叙事稍散，像相册翻页，喜欢的人会很喜欢。

三星。题材很讨巧，情绪也容易打动人，但拍法有点太规整了，从开头就能猜到结尾。好在演员真诚，几场哭戏不油腻。属于那种明知道套路，还是会在某个瞬间被击中的电影。

6.5/10。恐怖氛围营造得不错，不靠一惊一乍也能让人发毛，尤其走廊那场戏我真的屏住呼吸。但最后解释太俗了，像是编剧写到结尾突然没招。前面越高级，后面越显得可惜。

三星。作为剧集前半部分挺抓人，人物各怀心事，氛围也压得住。但后半段开始频繁靠巧合续命，很多人突然降智。结局不是不能接受，只是铺垫不够。属于开局惊艳、收尾普通的那种。

三星半。剧本有点像拼图，前面看似散乱，后面慢慢合上，这点挺有趣。但某些象征用得太明显，稍微显得学生作业气。摄影和声音设计很加分，尤其雨夜那场戏氛围绝了，导演还是有潜力的。

8分。没想到这么好看，前两集还以为是普通职场剧，后面越拍越有层次。没有把人物写成纯好人坏人，每个人都有自己的小算盘和软肋。台词偶尔鸡汤，但演员说出来还算自然，追到最后居然有点舍不得。

三星。感情戏太好看了，主线案件反而一般。每次两个人坐下来聊天都比破案更有张力，眼神和停顿很抓人。案件逻辑漏洞不少，很多线索出现得太方便。想看推理会失望，嗑关系还行。

四星。喜欢这种克制的表达，没有大起大落，但情绪一直在往下渗。男主那种疲惫感演得太准了，不是夸张的崩溃，而是快要撑不住还得继续过日子。看完有点闷，但值得。