四星半。几乎没有废戏，每一场对话都在推进人物关系。最难得的是它不急着评判任何人，只是把选择和后果摆出来。看完心里堵堵的，却又觉得很真实，值得细品。

四星半。很少见到这么克制又有张力的亲情片，没有把父母拍成纯粹的牺牲者，也没有把孩子写成白眼狼。大家都笨拙，都有爱但不会表达。最后一幕我没哭出声，但眼眶真的酸了。

两星半。最大问题是太想“高级”了，镜头长、对白少、表情冷，但人物内在没立住，就变成了装。不是所有慢节奏都等于深刻，观众需要的是情绪入口。摄影确实不错，可惜只剩摄影。

8/10。犯罪类型里难得不把主角神化，查案过程有笨拙、有误判，也有情绪失控，反而真实。几场夜戏拍得很有压迫感。结尾略保守，但整体完成度高，是会推荐给朋友的程度。

四星半。镜头太美了，不是那种明信片式的美，而是有呼吸感的美。很多空镜看似没用，其实都在帮人物情绪铺底。故事很简单，甚至有点散，但我很吃这种慢慢渗透的叙事，看完心里空落落的。

三星。题材挺好，关注的群体也少见，能拍出来就有意义。但电影本身完成度一般，很多地方像在念命题作文。演员很努力，几场沉默的戏比大段台词更动人，导演可以再收一点。

四星。没有特别炫的东西，但就是能安安静静把人留住。最喜欢的是它不急着下结论，很多人物都有自己的犹豫和软弱，挺真实。结尾稍微保守了一点，不过整体已经很顺，属于看完会觉得舒服的作品。

两星半。导演似乎很想拍成高级文艺片，结果每个镜头都在提醒你“我很高级”。人物长时间沉默可以，但不能没有内在逻辑。风景拍得美，配乐也好听，就是故事没把我带进去。

7分。节奏很稳，基本每集都有钩子，适合一口气刷完。缺点是人物背景交代太碎，有些信息像临时补丁。男配线意外好看，甚至比主线更有张力，值得加一星。