三星。开头很惊艳，剪辑和配乐一下把情绪拉起来，结果越往后越平。像是有一个好点子，但没有足够的故事填满两小时。短片可能会更有力量，拉成长片反而稀释了。

四星半。很久没看到这么会讲家庭关系的片子了，没有绝对坏人，都是一些说不出口的委屈和爱。饭桌戏拍得尤其好，几句话就能看出多年积累的裂缝。结尾克制得刚刚好。

四星半。年度惊喜之一，本来以为是普通职场剧，没想到越看越上头。它没有把职场拍成开挂打脸，而是拍出了规则、人情和疲惫。几位配角都很立体，连讨厌的人也有自己的逻辑。希望第二季别烂。

8.2/10。很久没看到这么会拍沉默的电影了，很多情绪不是靠对白，而是靠角色停顿、回头和没发出去的信息。故事不复杂，却拍出了时间流逝的重量。结尾那场戏太轻了，也太狠了，看完有种说不出的酸。

四星。最喜欢的是它没有把青春拍成滤镜和金句，而是有尴尬、有沉默、有没说出口的自尊。男主表演略青涩，不过反而贴角色。结尾那段长镜头很动人，看完有点想翻旧相册。

三星。剧本野心很大，想讨论创伤、记忆和自我和解，但表达有点直白。很多台词像把主题写在黑板上给观众看。好在演员真诚，尤其母女那几场戏有火花，勉强把我留到了最后。

四星半。很难得的是它没有把苦难当奇观，而是拍出了人如何在琐碎日子里继续活着。很多戏都很轻，却压得人喘不过气。结尾那一下很克制，不哭天抢地，但比大哭更难受。

7/10。节奏比预想中舒服，没有一上来就堆设定，而是慢慢把人物关系摊开。缺点是反派写得太工具人，出现就是推动剧情。摄影很干净，几场夜戏氛围不错，适合周末窝在沙发上看，不会特别上头但也不无聊。

⭐⭐⭐。前半段犯罪线挺紧，后面突然转向感情救赎，味道就变了。不是不能转，但铺垫不够，显得主角顿悟得很突然。摄影不错，雨夜和霓虹拍得很有质感。