⭐⭐⭐⭐。开头十分钟就把我拉进去了，那个压抑又潮湿的氛围特别对味。中段有一两集稍微松散，但整体完成度很高。最喜欢女主不是传统爽文式强大，而是一路跌跌撞撞地长出来。

三星。作为续集算合格，熟悉的角色回来还是有情怀加成，几处致敬也挺会戳老观众。但新故事缺乏新意，基本是在重复上一部的成功公式。反派存在感弱，打完就忘，娱乐性有，惊喜没有。

四星半。很扎实的类型片，没有花里胡哨的炫技，但每一步都踩得准。尤其最后二十分钟，紧张感一直往上堆，我手心都出汗。人物动机清楚，情绪也足，属于看完会推荐朋友的那种。

三星半。男主演得确实好，那种疲惫、倔强和一点点自尊都很准确。剧本前半段扎实，后面为了冲奖感太明显，安排了几场过于“高光”的独白。还是有动人之处，但没到封神。

四星。它最打动我的是没有把失败拍得很体面，而是拍出那种狼狈、嘴硬和自我安慰。男主不是传统意义上的讨喜角色，但越看越能理解。最后没有奇迹降临，这点我很喜欢，生活本来就这样。

⭐️⭐️⭐️⭐️。有一种很笨拙但真诚的好看，镜头不炫，故事也不新，但人物说话做事都像身边人。尤其父子那条线，没靠大哭大喊，却让人鼻子发酸。缺点是配乐有时进得太满，稍微破坏了那种留白。

四星。很适合一个人晚上看，安静、细碎，但不冷漠。它讲的不是多么惊天动地的爱情，而是两个成年人如何小心翼翼地给彼此留位置。最后没有拥抱大哭，我反而觉得更浪漫。

三星。设定很有意思，开头十分钟就把人抓住了，可惜越往后越像常规套路。主角的选择明明可以更复杂，最后却被处理成标准成长线。能看，不难看，但也谈不上惊喜。

7/10。摄影真的舒服，很多逆光和长镜头看得出导演审美在线，配乐也没有乱煽情。问题是故事太薄，像一篇扩写过度的散文，看到一半就能猜到结局。适合周末晚上安安静静看，别期待太强的戏剧张力。